Как можно было снять фильм о Русской Смуте, который в одну секунду напоминает «Пиратов Карибского моря», в следующую — «Властелина Колец», а в третью – то ли «Волкодава», то ли «Техасскую резню бензопилой», то ли прекрасную старую сказку «После дождичка в четверг»? Как можно было снять фильм о Русской Смуте, в котором практически все русские, как на подбор, кривые, косые, убогие, недалекие, озлобленные жизнью нищие полуидиоты, а, например, поляки и испанцы – фартовые, богатые, в роскошных одеждах и на белых конях? Как, в конце концов, можно было снять фильм, где холоп Андрей с ростовским акцентом успешно выдает себя за испанца, одним выстрелом из единственной пушки выносится половина вражеского стана, мертвый гишпанец во сне успешно обучает купленного раба приемам боя на шпагах, а в финале нищеброд и самозванец Андрейка родом из холопов под тем же самым дурацким прозвищем «Гишпанец» останавливается в шаге от российского престола? А вот так.  

Старец-столпник, закованный в кандалы и вериги, здесь похож на гибрид Гэндальфа и Дамблдора, холоп «Гишпанец» Андрей – на Уилла Тернера, а польский актер Михал Жеребовский играет ту же самую роль, что и несколько лет назад в «Огнем и мечом». Один из самых колоритных персонажей носит имя Степан Подкова и обладает таким, без сомнения, полезным навыком, как убивать людей на расстоянии путем прицельного метания вышеупомянутой подковы в глаз. Это еще не кульминация – кажется, режиссер Хотиненко задался целью показать все доступные на то время способы смертоубийств. Тон и темп своим историческим полетом из пушечного ствола задает Лжедмитрий, предварительно, как известно, сожженный. Людей тут рубят напополам осколками, отрывают головы ядрами «со смещенным центром тяжести», изобретенными, разумеется, все тем же Андреем, протыкают мозги шпагами, стреляют в спину из арбалета, паре человек размозжат головы кистенями, несколько десятков раненых затопчут конями, под сотню искалечат гранатами, а тех, кто остался, добьют вилами. Фильм настолько жесток, что уже ко второму часу из двух с половиной экранные убийства перестают удивлять: становится понятно, что, кроме главных персонажей, так или иначе погибнут решительно все.  

Это смотрится тем страннее, если учесть потрясающую для отечественного кино «прилизанность» картинки: вот кровь льется рекой, а через секунду по экрану скачет белый единорог, источая золотое свечение, и пасторальный старик-отшельник, простоявший на одном месте семь лет, скидывает вериги и, кряхтя, идет мочить ноги в реке, и божьи коровки летают на небо, чтобы принести хлеба. Сюда же и магические круги с пентаграммами, которые мертвый кабальеро чертит шпагой, приходя к Андрею во сне (нет, он не суккуб, у него другие цели), и природные красоты, которые, кажется, служат только фоном для очередного массового жертвоприношения.  

От патологической серьезности фильм мечется к веселому идиотизму, от кровавой бани – к идиллическим флэшбекам, от реальных исторических личностей – к разлюли-малине вроде никогда не существовавшего города Наволок. Финал и вовсе бьет все рекорды по развесистости киноклюквы, да так, что начинаешь оглядываться по сторонам, пытаясь понять, один ты в зале чувствуешь себя идиотом, или другие – тоже? Однако, про реализм никто и не говорил, про достоверность обещаний тоже не было, пресловутую Русскую Национальную Идею на блюде никто не сулил, поэтому подходить с общепринятыми критериями к «1612» бесполезно. Этот фильм - вещь в себе, из разряда таких вещей, как «Апокалипто» или «Александр», не доползший до их уровня каких-то пару тысяч позиций в гипотетическом топе «Альтернативно исторического кино». Русских в этом фильме можно смело заменять на жителей планеты Набу, Андрея – на Люка Скайуокера, главного ляха – на Дарта Вэйдера. На веннов, Волкодава, Жадобу. На жителей Готэм-сити, Бэтмена, Джокера. На магглов, Гарри Поттера, Вольдеморта. Ничего не изменится. Ни-че-го. Этот фильм не то, чтобы не дружит с реальностью. Он с ней даже не знаком.  

Впрочем, если заменить всего одно слово, все окажется не так уж и плохо. Было — «исторический экшен». Стало — «фантастический экшен». Все на своих местах.