Джимми-Джимми! Аджа-аджа!

Новый фильм М. Найта Шьямалана — это, вне всякого сомнения, явление (в кавычках или без). Причем явление это охватывает далеко не один лишь только кинематограф: им могут заинтересоваться социологи, генетики, антропологи, психологи и представители многих других наук, пытающихся познать человека. Главный вопрос, который ставит «Явление» перед всеми этими людьми: каким образом и почему индиец, проживший практически всю жизнь в США, не снявший на родине ни одного фильма, работавший с такими людьми, как Брюс Уиллис, Сэмьюэл Джексон, Сигурни Уивер и Эдриан Броуди, применяя все свои возможности и навыки, снимает в Голливуде практически чистокровное индийское кино?

Не подумайте только, что я имею что-то против индийцев, их национальности и культуры, вовсе нет. Меня лишь занимает вопрос, неужели действительно настолько силен генотип, несущий в себе национальные особенности, что даже длительное воздействие иной культурной среды не способно его подавить? Потому что «Явление» — это именно индийское кино, только с американскими актерами и снятое в США. Из всех характерных признаков, присущих продуктам Болливуда, здесь нет разве что танцев, а лбы актрис не украшены красной точкой. Все остальные симптомы в наличии.

Невероятно, но факт (речь все еще не идет о сюжете): когда главному герою требуется доказать, что он нормальный, он начинает… петь! Ну, естественно, это ведь сразу же снимает все вопросы. (Эх, жаль только русские переводчики растеряли уже ту бесподобную манеру перевода индийских песен, когда на пять слов оригинала приходилось два куплета перевода про солнце, восходящее на востоке, и реку Брахмапутру, гордо несущую свои воды по прекрасным горным склонам Индии, произнесенные с таким чувством и выражением, что на глаза невольно наворачивались слезы гордости). После этого даже неловко как-то говорить про характерное построение мизансцен, пафосный выход актера, готовящегося произнести важную фразу, на шаг ближе к центру кадра, абсурдные диалоги и надрывное интонирование практически каждой реплики. Разве что главная семейная проблема двух центральных героев заслуживает внимания, тот немыслимый поступок, что совершила жена, то преступление против самых основ супружеской жизни, пошатнувшее фундамент этой ячейки общества… Голова склоняется в скорби и осуждении, ведь Альма (так зовут неверную супругу главного героя Эллиота Мура) однажды зашла в кафе, чтобы выпить кофе с сослуживцем, а мужу сказала, что задержалась на работе! И могу поклясться, что в эпизоде этого жуткого признания фоном жалостливо взвыли ситары и саранги.

Что и говорить, жалко, конечно, что сильная, в общем-то, идея «Явления» получила такое воплощение. Хотя несколько очень достойных моментов в фильме все-таки есть — это эпизоды, изображающие непосредственное действие того самого загадочного явления, скосившего по сюжету почти все население северо-востока США. Во время этих эпизодов действительно становится жутко, по спине пробегает холодок, а пальцы чуть сильнее, чем нужно, хватаются за подлокотник кресла. Правда, это ощущение достаточно быстро проходит, и все остальное время перед зрителями разворачивается вполне заурядная история бегства и выживания главных героев с предсказуемым финалом. От полного ощущения мыльного пузыря спасает лишь восхитительная операторская работа Така Фуджимото, не раз подарившего неожиданные и красноречивые планы.

К «Явлению» Шьямалана можно применить еще одну характеристику, слегка подзабытую в последнее время — B movie, кино категории «Б». А ведь и правда, если взглянуть на характерные признаки абсолютного большинства индийских фильмов (и «Явления» в том числе), то по неформальной американской классификации они очень даже подходят под категорию B movies: низкобюджетные (ну что такое сейчас 57 миллионов долларов для кино?) фильмы с сомнительным сюжетом, вымученным сценарием, бредовыми диалогами и отвратительной актерской игрой. Другой вопрос, почему вдруг кино категории «Б» получает такой мощный международный промоушн, достойный самых лучших потенциальных блокбастеров? Вот, где настоящая загадка.