ХХ век

Вступительное слово - Сергей Буланов, музыковед. Находясь во Франции, Сергей Прокофьев как-то сказал своему другу: "Воздух чужбины не идет впрок моему вдохновению, потому что я русский, и самое неподходящее место для человека, как я, это жить в изгнании. В ушах моих должна звучать русская речь, я должен говорить с людьми моей плоти и крови..." В 1936 году Сергей Сергеевич вернулся на Родину.

Он, конечно, понимал систему сталинских времен, и когда его упрекали в конформизме, отвечал: "Всякое правительство, позволяющее мне мирно писать музыку, публикующее все, что я пишу, еще до того, как просохнут чернила, и исполняющее любую ноту, выходящую из-под моего пера, меня устраивает". Все это было до определенной поры. Прокофьев возвеличил свою страну, написав музыку на все времена к балетам "Ромео и Джульетта", "Золушка", работая с Эйзенштейном как композитор в фильмах "Александр Невский" и "Иван Грозный".

Советское правительство поощряло его Государственными (Сталинскими) премиями... А в 1948 году выходит Постановление Политбюро ВКП(б) об опере "Великая дружба" Вано Мурадели. Наряду с Шостаковичем, Прокофьева обвиняют в "формализме" и "антинародности". Секретным документом запрещено исполнять произведения композитора, но Нине Дорлиак и Святославу Рихтеру удалось провести концерт с давно не исполняемыми романсами Прокофьева на стихи Бальмонта.

Нина Дорлиак была и на том совещании, где поносили присутствующего Прокофьева, об этом она вспоминает в фильме. Сам Прокофьев был невозмутим. Он помнил со времен премьеры в Мариинском его "Скифской сюиты", как одни возмущались, другие восхищались. Даже великая Уланова, репетируя Джульетту, вспоминала: "Вначале музыка казалась непонятной и неудобной, мешала ее необычность, частая смена ритмов... но чем больше мы в нее вслушивались, тем ярче перед нами вставали образы, рождавшиеся из музыки".

Когда Прокофьева не стало, в прощальных речах все чаще звучало "Моцарт XX столетия". В фильме снимались народные артисты Н. Дорлиак, Б. Покровский, С. Рихтер, Н. Сац, Е. Светланов, профессор Московской консерватории Ан. Ведерников, доктор искусствоведения Д. Житомирский, дирижер В. Гергиев. Включены фрагменты произведений С. Прокофьева и отрывки из фильмов с его музыкой.